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Haine de soi, haine de I'autre par Cornelius Castoriadis

Il existe deux expressions psychiques de la haine : la haine de I'autre et la haine de soi, celle-ci
n'apparaissant pas en général comme telle. Mais il faut comprendre que les deux ont une
racine commune, le refus de la monade psychique d'accepter ce qui, pour elle, est, au méme
titre, étranger: l'individu socialisé dont elle a été forcée de revétir la forme, les individus
sociaux dont elle est obligée d'accepter la coexistence (toujours, profondément, moins réelle
que son existence propre pour elle-méme - donc aussi, beaucoup plus facilement sacrifiable).
Cette structure ontologique de l'étre humain impose des contraintes indépassables a toute
organisation sociale et a tout projet politique. Elle condamne irrévocablement toute idée d'une
société "transparente", tout projet politique qui viserait la réconciliation universelle immédiate
en prétendant court-circuiter l'institution.

Pendant le processus de socialisation, les deux dimensions de la haine sont domptées a un
degré important; du moins, le sont leurs manifestations les plus dramatiques. Pour une partie,
cela est fait par le moyen d'une diversion permanente de la tendance destructive vers des fins
sociales plus ou moins"constructives"; l'exploitation de la nature, la compétition
interindividuelle de différentes formes (potlatch, activités agonistiques"pacifiques” telles que
jeux athlétiques ou autres, compétition économique, politique, de prestige, luttes intra-
bureaucratiques, etc.), ou bien simplement vers la malveillance intersubjective banale.

Tous ces débouchés canalisent, dans toutes les sociétés connues, une part de la haine et de
I'énergie destructive"disponible", mais jamais sa totalité.

Mais, jusqu'a maintenant, tout se passe comme si cette canalisation n'était possible qu'a
condition de garder, pour ainsi dire, la partie restante de la haine et de la destructivité dans un
réservoir, préte a étre transformée, a des intervalles réguliers ou irréguliers, en des activités
destructives formalisées et institutionnalisées contre d'autres collectivités - c'est a dire en
guerre. Cela ne veut pas dire que la haine psychique est la "cause" des guerres; ce n'est pas la
une question a discuter ict. Il est clair que I'on trouvera dans I'histoire de nombreuses guerres -
depuis les invasions germaniques ou mongoles jusqu'aux "guerres en dentelles" du XIIIe
siecle, sans parler des guerres civiles - qui ne trouvent pas leur source premiere dans la haine.
Mais la haine est sans doute une condition non seulement nécessaire mais essentielle des
guerres. J'appelle condition essentielle une condition qui entretient un rapport intrinseque
avec ce qu'elle conditionne.

La haine conditionne la guerre et s'exprime dans la guerre. La phrase d'André Malraux, dans
Les noyers d'Altenburg : « Que la victoire dans cette guerre reste a ceux qui l'auront faite sans
l'aimer », exprime un souhait contredit par la réalité de presque toutes les guerres. Autrement,
on ne comprendrait pas comment il aurait été possible pour des millions et des millions de
gens a travers toute 1'histoire connue de I'espéce humaine d'étre préts d'une seconde a l'autre,
a tuer des personnes inconnues et a étre tués par elles. Et, lorsque les ressources de ce réservoir
de haine ne sont pas activement mobilisées, elles se manifestent sourdement sous les formes du
mépris, de la xénophobie et du racisme.

Les psychanalystes parlent souvent du tabou du meurtre d'une fagon superficielle. En vérité,
seul le meurtre intraclanique est en cause dans le mythe freudien de Totem et tabou, et lui
seul est sanctionné socialement, alors que le meurtre pendant une guerre ou lors d'une
vendetta est titre de gloire. Il y a ici une conjonction fatale. Les tendances destructives des
individus s'accordent admirablement a la quasi-nécessité pour l'institution de se clore, de
renforcer la position de ses propres lois, valeurs, regles, significations comme uniques dans
leur excellence et les seules vraies, par l'affirmation que les lois, les croyances, les dieux, les
normes, les coutumes des autres sont inférieurs, faux, mauvais, dégoutants, abominables,
diaboliques.

Et cela a son tour est en harmonie compléte avec les besoins de l'organisation identificatoire
de la psyché de l'individu. Car, pour celle-ci, tout ce qui se trouve au-dela du cercla de
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significations qu'elle a si péniblement investies le long de son chemin vers la socialisation est
faux, mauvais, a-sensé. Et ces significations sont pour elle, coextensives a la collectivité et au
réseau de collectivités auxquelles elle appartient : le clan, la tribu, le village, la nation, la
religion. Des conflits entre ces divers poles de référence sont certes possibles; on sait aussi qu'ils
surgissent beaucoup moins dans des environnements archaiques que dans des environnements
modernes. En tout cas, ce qui doit étre clairement compris, comme base de tout le reste, est
que, en premiere approximation et en principe, toute menace aux principales collectivités
instituées auxquelles les individus appartiennent est vécue par eux comme plus sérieuse qu'une
menace contre leur propre vie.

Ces traitas peuvent étre observés avec la plus grande intensité et la plus grande pureté dans les
sociétés pleinement closes : les sociétés archaiques et traditionnelles, mais aussi, encore plus,
les sociétés totalitaires modernes. La fallace capitale est toujours : nos normes sont le bien; le
bien c'est nos normes; leurs normes ne sont pas les notres; donc leurs normes ne sont pas le
bien. De méme : notre Dieu est vrai; la vérité est notre Dieu; donc leur Dieu n'est pas un vrai
Dieu.

Il a toujours semblé presqu'impossible pour les collectivités humaines de considérer l'altérité
comme précisément cela : de l'altérité, simplement. De méme, il leur a été presqu'impossible
de considérer les institutions des autres comme ni inférieures ni supérieures mais simplement
des institutions autres et en vérité, pour la plupart, incomparables avec les leurs propres. La
rencontre d'une société avec les autres en général ouvre trois possibilités d'évaluation : ces
autres sont nos supérieurs, nos égaux, nos inférieurs. Si nous acceptions qu'ils nous soient
supérieurs, nous devrions renoncer a nos propres institutions et adopter les leurs. S'ils étaient
égaux, il serait tout simplement indifférent d'étre un Yankee plutét qu'un Indien Crow, un
chrétien plutdt qu'un paien. Les deux possibilités sont intolérables. Car les deux impliquent,
ou paraissent impliquer, que l'individu devrait abandonner ses propres reperes identificatoires
- qu'll devrait abandonner, ou du moins mettre en question, sa propre identité si chérement
acquise le long du processus de socialisation. Ne reste donc que la troisieme possibilité : les
autres sont inférieurs. Certes, cela écarte I'éventualité que les autres puissent étre nos égaux au
sens que leurs institutions et les notres seraient, a premiere vue et globalement, incomparables.
Il n'est pas difficile de voir pourquoi l'émergence d'une telle vue est historiquement
improbable. Elle conduirait a accepter chez les autres ce qui est pour nous abominable, ce qui
est en principe impossible pour toute culture religieuse.

Méme dans le cas des cultures "non religieuses", cela souléverait parfois des questions
insolubles au n niveau purement théorique : que faites-vous face a des sociétés qui ne
reconnaissent pas les droits humains, infligent a leurs sujets des peines cruelles ou pratiquent
des coutumes horrifiantes (I'excision et l'infibulation des femmes, par exemple)? Accéder a
idée d'une possible comparaison des cultures n'est possible que dans une société pour
laquelle, quelle que soit l'intensité de son adhésion a ses institutions, une premiere déhiscence
interne s'est déja produite, rendant possible une prise de distance a I'égard de I'institué.

C'est pourquoi le mouvement vers la reconnaissance de cette altérité essentielle commence en
méme temps et avec les mémes motivations profondes que le mouvement vers la rupture de la
cloture de la signification, c'est a dire vers la mise en question de l'institution donnée de la
société, la fin de l'hétéronomie pleine, la libération des pensées et des actes, en somme la
naissance de la démocratie et de la philosophie.

Deés lors, 1'idée que les autres ne sont ni pervers ni inférieurs commence a se frayer sa voie :
Homere, Hérodote, Montaigne, Swift, Montesquieu... Il serait tentant, et encourageant, de
pouvoir dire que I'ouverture de la pensée et la démocratisation partielle et relative des régimes
politiques en Occident ont marché au méme rythme que le déclin du chauvinisme, de la
xénophobie et du racisme. Mais, méme en laissant de c6té les explosions terrifiantes de la
barbarie xénophobe et raciste pendant le XXe siecle, on ne pourrait accepter cette idée qu'au
prix de plusieurs restrictions tres fortes. Il y a lieu en particulier, de réfléchir sur l'extréme
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virulence de la résurgence du nationalisme, de la xénophobie et du racisme pendant le XXe
siecle, dans des pays "civilisés" et "démocratiques". Quant au monde non occidental,
l'effrayante situation actuelle se passe de commentaires.

Il faut ajouter qu'ici encore l'insondable multiplicité et hétérogénéité des formes historiques
d'institutions défie tout schéma simple de compréhension. L'hostilité a 1'égard des étrangers
parcourt pratiquement tout le spectre des possibles, depuis le meurtre immédiat jusqu'a
I'hospitalité la plus généreuse. La xenia (NDLR : qualité d'étranger) était commune a tous les
Grecs, cependant que les Lacédémoniens avaient institué la xenélasia (NDLR : bannissement
des étrangers), expulsant apres un sé¢jour minimal. Mais il faut noter que cette variété instituée
et la bienveillance qu'elle peut parfois comporter, concernent exclusivement les individus
étrangers, jamais les institutions comme telles, et les étrangers "de passage", presque jamais
leur installation. (Les empires multi-ethniques forment une classe a part, pour des raisons
évidentes: ici, l'autorité centrale impose la tolérance des allogenes, ce qui, comme on sait n'a
pas empéché les pogroms des juifs et les massacres des Arméniens.)

Tout ce qui a été dit jusqu'ici rend compte de l'exclusion de l'extérieur. Il ne suffit pas a
"expliquer" pourquoi cette exclusion devient discrimination, mépris, confinement et
finalement haine, rage et folie meurtricre. Considérant les formes trés variées, mais aussi
extrémes, que ces comportements peuvent revétir, et leurs explosions aigues a des moments
spécifiques de I'histoire, je ne crois pas qu'il puisse y en avoir une "explication" générale; seules
les enquétes historiques peuvent rendre en partie compréhensibles les faits correspondants
dans leur diversité extraordinaire. Mais cette compréhension requiert en premier lieu que
nous soyons capables de reconnaitre et d'estimer correctement l'extraordinaire quantité de
haine contenue dans le réservoir psychique, que l'institution sociale n'a pas pu, ou n'a pas
voulu, canaliser vers d'autres objets.

Un facteur peut cependant étre mentionné concernant les explosions massives de haine
nationale et raciale dans I'époque moderne. La dissolution, dans les sociétés capitalistes, de
presque toutes les instances de collectivités intermédiaires signifiantes, et, par la, des
possibilités d'identification alternative pour les individus, a certainement eu pour effet une
crispation identificatoire sur les entités "religion", "nation" ou '"race" et exacerbé
immensément la misoxénie au sens le plus vaste du terme. La situation n'est pas
essentiellement différente dans les sociétés non européennes qui subissent de plein fouet le
choc de l'invasion de la modernité et donc de la pulvérisation de leurs reperes identificatoires
traditionnels, et réagissent par un surcroit de fanatisme religieux et/ou national.

Une remarque finale concernant le racisme. Je trouve étonnant que, pour autant que je sache,
la caractéristique principale et déterminante du racisme, visible immédiatement a 'oeil nu,
n'ait pas ¢ét¢ remarquée par les écrivains qui s'en sont occupés. Cette caractéristique est
l'inconvertibilité essentielle de l'autre. Tout fanatique religieux accepterait avec joie la
conversion des infidéles; tout nationaliste "rationnel" devrait se réjouir lorsque des territoires
étrangers sont annexés et leurs habitants "assimilés". Mais tel n'est pas le cas du raciste. Les
juifs allemands auraient été contents de rester des citoyens du Troisieme Reich; la plupart
d'entre eux l'auraient demandé et accepté. Mais les nazis n'en voulaient rien savoir.

Clest précisément parce que dans le cas du racisme, l'objet de la haine doit demeurer
inconvertible que l'imaginaire raciste doit invoquer ou inventer des caractéristiques
prétendument physiques (biologiques), donc irréversibles, chez les objets de sa haine; la
couleur de la peau, les traits du visage, sont I'étayage le plus approprié de cette haine a la fois
parce qu'ils signeraient l'étrangeté irréductible de l'objet et élimineraient tout risque de
confusion entre lui et le sujet. D'ou aussi la répulsion particulicrement forte a l'égard du
métissage, qui brouille les frontiéres entre les purs et les impurs et montre au raciste qu'il s'en
faudrait de peu pour qu'll se trouve de l'autre coté de la barriere de la haine. Enfin, il serait
certainement justifié de lier cette forme extréme de la haine de l'autre a la forme la plus
obscure, la plus sombre et la plus refoulée de la haine : la haine de sou.
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L'hétéronomie et la haine de l'autre ont une racine commune : le quasi-"besoin", la quasi-
nécessité de la cloture du sens, qui dérivent des tendances intrinseques a l'institution et de la
queéte des certitudes ultimes de la part de la psyché singuliere qui conduit des identifications
extrémement fortes a des corps de croyances étanches, partagées et soutenues par des
collectivités réelles.

L'autonomie, c'est a dire la pleine démocratie, et I'acceptation de l'autre ne forment pas la
pente naturelle de 'humanité. Elles rencontrent toutes deux des obstacles énormes. Nous
savons par l'histoire que la lutte pour la démocratie a rencontré jusqu'ici, marginalement, plus
de succes que la lutte contre le chauvinisme, la xénophobie et le racisme. Mais, pour ceux qui
sont engagés dans le seul projet politique défendable, le projet de la liberté universelle, la seule
voie ouverte est la continuation de la lutte a contre-pente. »



