
Le chapeau à la main il entra du pied droit � 
Chez un tailleur très chic et fournisseur du roi � 
Ce commerçant venait de couper quelques têtes � 
De mannequins vêtus comme il faut qu'on se vête 
La foule en tous les sens remuait en mêlant � 
Des ombres sans amour qui se traînaient par terre  
�Et des mains vers le ciel pleins de lacs de lumière � 
S'envolaient quelquefois comme des oiseaux blancs 
Mon bateau partira demain pour l'Amérique  
Et je ne reviendrai jamais  
Avec l'argent gagné dans les prairies lyriques  
Guider mon ombre aveugle en ces rues que j'aimais 
Car revenir c'est bon pour un soldat des Indes � 
Les boursiers ont vendu tous mes crachats d'or fin � 
Mais habillé de neuf je veux dormir enfin � 
Sous des arbres pleins d'oiseaux muets et de singes 
Les mannequins pour lui s'étant déshabillés � 
Battirent leurs habits puis les lui essayèrent  
�Le vêtement d'un lord mort sans avoir payé � 
Au rabais l'habilla comme un millionnaire 
Au dehors les années � 
Regardaient la vitrine � 
Les mannequins victimes � 
Et passaient enchaînées 
Intercalées dans l'an c'étaient les journées neuves  
�Les vendredis sanglants et lents d'enterrements � 
De blancs et de tout noirs vaincus des cieux qui pleuvent  
�Quand la femme du diable a battu son amant 
Puis dans un port d'automne aux feuilles indécises  
Quand les mains de la foule y feuillolaient aussi  
Sur le pont du vaisseau il posa sa valise  
Et s'assit 
Les vents de l'Océan en soufflant leurs menaces  
�Laissaient dans ses cheveux de longs baisers mouillés � 
Des émigrants tendaient vers le port leurs mains lasses 
Et d'autres en pleurant s'étaient agenouillés 
Il regarda longtemps les rives qui moururent  
�Seuls des bateaux d'enfant tremblaient à l'horizon � 
Un tout petit bouquet flottant à l'aventure � 
Couvrit l'Océan d'une immense floraison 
Il aurait voulu ce bouquet comme la gloire  
Jouer dans d'autres mers parmi tous les dauphins 
Et l'on tissait dans sa mémoire  
Une tapisserie sans fin  
Qui figurait son histoire 
Mais pour noyer changées en poux  
Ces tisseuses têtues qui sans cesse interrogent  
Il se maria comme un doge  
Aux cris d'une sirène moderne sans époux 
Gonfle-toi vers la nuit O Mer  Les yeux des squales  
�Jusqu'à l'aube ont guetté de loin avidement � 
Des cadavres de jours rongés par les étoiles � 
Parmi le bruit des flots et les derniers serments  
 
APOLLINAIRE, “l’Emigrant de Landor Road”, Alcools (1913) 
 
 
 


